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Marius și Mihaela, împreună cu cei doi copilași ai lor, Iustin și 
Teodora, sunt oameni simpli și provin dintr-o biserică mică din Iași, 
Biserica Creștină după Evanghelie „Vestea Bună”. Ei au ascultat 
chemarea lui Dumnezeu de a duce Cuvântul Lui până la marginile 
pământului, acestea fiind pentru ei insulele din Papua Noua Guinee, 
la marginea răsăriteană, pe harta lumii.

Insulele din Papua Noua Guinee sunt locuri neumblate, o lume 
nouă, cu vegetație și ființe necunoscute, unde locuiesc oameni iubiți 
de Dumnezeu și unde nu poți ajunge decât cu avioane speciale. 
Așa se face că, după doar un an și jumătate de misiune pe aceste 
meleaguri, Marius a reușit să adune în desaga personală suficiente 
experiențe, încât, odată așternute pe hârtie, să ajungă la dimensiunile 
unei cărți. În aceste mărturii, vedem dragostea lui Dumnezeu pentru 
oamenii izolați în neștiință, de la capătul pământului. Iar printre 
rânduri, putem auzi din nou strigarea din inima Mântuitorului care 
continuă să cheme lucrători la marele seceriș.

Ruben Dubei
Director Executiv, Wycliffe România
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Prefaţa  
autorului

În cartea de faţă, cititorul este purtat prin multe locuri din Papua 
Noua Guinee în timp ce savurează povestirile adevărate ale auto-
rului, identificându-se cu experienţele acestuia. De la Sepikul de 
vest și până la Madang, din înălţimile munţilor din Highlands până 
la ţărmul scăldat de apele mării Bismark, cititorul are ocazia de a 
rezona cu contextul cultural al zonei Asia-Pacific. Aceste popoare, 
ce au fost aproape date uitării de către lumea vestică, își duc traiul 
în stilul caracteristic al „ciclicităţii fără sfârșit” a vremurilor. În aceste 
locuri, oamenii au în concepţia lor animistă ideea că nimic nu se 
schimbă. În cultura locală, spiritul omului se transformă continuu 
în alte forme de existenţă după ce a încetat să mai existe ca fiinţă 
umană. Pentru cei de aici, strămoșii continuă să existe și vor exista 
întotdeauna sub forma unor spirite în universul care ne înconjoară. 
De aceea, timpul nu există, iar istoria nu merită consemnată: ce este a 
mai fost și în trecut, iar ce va veni mâine este o regenerare a trecutului 
și a celor din trecut, sub altă formă. Cum anume se împacă timpurile 
moderne ale unui stat tânăr constituit în 1975 cu tradiţiile locale? 
Cum îmbrăţișează noile învăţături creștine o societate animistă în 
mijlocul unor timpuri naturalist-evoluţioniste? 

Centaurul şi Crucea Sudului își propune să aducă în prim-plan 
redescoperirea motivelor pentru care merită să lucrăm prin orice 
mijloace la înaintarea Veștii Bune aici, la marginile pământului.  
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Deși istorioarele din carte nu sunt aranjate cronologic, cartea are 
continuitate prin subiectele ei legate de tradițiile locale și de felul 
în care au acestea impact asupra comportamentului societății din 
aceste zone. Nu aș fi putut să prezint anumite aspecte despre felul în 
care acționează Cuvântul lui Dumnezeu asupra oamenilor care sunt 
înrădăcinați si robiți de anumite practici, dacă nu aș fi ales să tratez 
întâi aceste probleme. Era necesar să expun anumite întâmplări edi-
ficatoare care au scopul de a-l purta pe cititor în lumea celor 839 de 
triburi. Cartea prezintă scopurile pentru care merită să investim în 
acești oameni, prin orice mijloc posibil și prin orice talant pe care ni 
l-a dat Dumnezeu.
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1
Alfa 338

— Aici Alfa 338. Ai efectuat un apel selectiv la numărul de 
urgenţă, terminat! John, recepţie! Aici Alfa 338. Ai efectuat acum  
5 minute un apel de urgenţă, mă auzi?… Terminat.

— Văd că nu răspunde nimeni, îmi spunea Wayne, cu microfonul 
staţiei radio în mână, așteptând răspunsul misionarului. Sper să nu 
fie nimic grav, că îmi dau seama că a plecat de lângă staţia radio după 
ce a efectuat apelul de urgenţă.

— John1, mă recepţionezi? Sunt Alfa 3382 și această transmisiune 
este răspunsul faptului că acum câteva minute ai efectuat un apel 
selectiv la numărul de urgenţă, terminat.

După câteva momente, se auzi și vocea gâjâită a lui John în difu-
zorul staţiei radio:

1 Anumite nume din această carte cu povestiri adevărate au fost schimbate pentru a 
nu dezvălui identitatea reală a unor misionari.
2 Anumite pasaje din carte au fost consemnate în scris la foarte scurt timp după 
ce s-au întâmplat. Alte întâmplări au fost reproduse din memorie pe baza unor 
amintiri ale uneia sau mai multor persoane care au fost martore la cele petrecute. 
Majoritatea conversaţiilor au avut loc în limba engleză sau în limba naţională tok 
pisin. Deși cartea de faţă are pretenţia de a fi reproducerea unor întâmplări adevă-
rate, autorul își asumă dreptul de a modifica expresiile limbajului familial. În scopul 
evitării argoului și a oferirii unui limbaj oficial cărţii de faţă, anumiţi termeni au fost 
traduși în forma cea mai adecvată fără a schimba ideea din frazele transmise de către 
personajele reale.
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— Da, te recepţionez. Wayne, am încercat să comunic cu cei de 
la aviaţie încă de dimineaţă și nu-mi răspunde nimeni. Ne confrun-
tăm cu o situație dificilă. Apele râului sunt foarte crescute din cauza 
ploilor din ultimele zile și avem un elicopter programat pentru ora 
13:00, dar nu vom putea ajunge la timp din cauza acestui fapt. Poţi 
să retransmiţi tu mesajul meu? Terminat.

— Da, am să-i sun pe cei de la aviaţie, răspunse Wayne, și am să le 
spun să te contacteze imediat. Alte probleme asupra cărora aș putea 
oferi ajutor? Terminat.

— În rest, suntem bine. Doar atât voiam, să iau legătura cu cei de 
la aviaţie, pentru că dacă vin la locul de întâlnire și nu ne găsesc acolo, 
pleacă și eu o să trebuiască să rămân cu familia în junglă până reușesc 
din nou să-i prind pe frecvenţă și să reprogramăm zborul. Nici n-aș 
vrea să plătesc un elicopter în plus. Scuze că am folosit apelul de 
urgenţă, dar era singura soluţie în acest caz. Terminat.

Într-adevăr era o problemă gravă. John era de câteva săptămâni în 
junglă cu soţia și copiii și, de cele mai multe ori, spre sfârșitul șederii 
acolo, misionarii rămân și fără alimente sau medicamente. De multe 
ori, în afara orelor prestabilite pentru comunicaţii, nu este nimeni 
care să asculte frecvenţele aviaţiei. În majoritatea cazurilor, avioanele 
misiunii zboară lunea, miercurea și vinerea dimineaţa, iar elicopterele 
sunt puse la dispoziţie doar în cazurile în care nu există piste de ate-
rizare. John lucra de mai mulţi ani la traducerea Scripturii într-unul 
dintre triburile insulelor Noii Britanii și acolo, în acea zonă, jungla 
înghiţise orice petec de pământ care ar fi putut constitui un loc de 
aterizare pentru avioanele Kodiak 100 sau pentru vreun elicopter. 
Şi nu era singurul caz de acest fel. Dacă zburai pe deasupra acestor 
sate din junglă, puteai să le ratezi cu ușurinţă și să vârî mâna în foc 
că nu se ascunde nimic sub cupolele stufoase ale copacilor. În astfel 
de cazuri, singura soluţie era ca aterizările și punctele de întâlnire să 
se realizeze la câteva sute de metri distanţă pe malul vreunui râu sau 
pe vreun versant mai stâncos care n-ar fi susţinut vegetaţia tropicală. 
Acesta era și cazul de faţă, în care John ar fi trebuit să călătorească 
aproximativ 40 de minute prin junglă dacă condiţiile meteorologice 
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Alfa 338

ar fi permis această deplasare. Era un lucru bun că reușise să ne con-
tacteze și să ne dea de știre despre această problemă. În cazul în care 
nu am fi putut notifica departamentul de aviaţie asupra acestei ches-
tiuni, pilotul de elicopter ar fi semnalat că nu este nimeni la punctul 
de întâlnire, ar fi așteptat probabil câteva minute și apoi ar fi plecat. 
Nu numai că misionarii nu ar fi putut să plece din junglă, dar s-ar 
fi creat și o stare de alertă în care cei de la centrul de misiune s-ar 
fi întrebat ce s-a întâmplat cu această familie și ar fi declarat stare  
de urgenţă. 

— Totul este în regulă? întrebă directorul centrului de misiune 
sprijinindu-se de tocul ușii cabinei de comunicaţii radio. 

Abia își trăgea sufletul și a continuat să vorbească cu intermitenţe 
printre răsuflările adânci:

— Am venit cât de repede am putut. Cine a efectuat apelul de 
urgenţă?

Fusese o decizie înţeleaptă ca centrul de misiune să echipeze toate 
staţiile radio cu microfoane capabile să efectueze apeluri selective. 
Aceste apeluri selective reprezintă de fapt posibilitatea de a forma 
un cod pe tastatura microfonului, care să genereze mai departe un 
ton de apel către un anumit utilizator. Sistemul a permis astfel să 
i se atribuie intenţionat un număr special la care să răspundă un 
robot telefonic la bază, iar acest robot să contacteze mai departe anu-
mite persoane-cheie. Robotul telefonic era capabil să înregistreze 
un mesaj audio și să îl retransmită pe telefoanele fixe sau mobile a 
cinci persoane-cheie din Ukarumpa, desemnate să intervină în caz 
de urgenţă. Dacă un misionar era în primejdie în mijlocul junglei, 
trebuia să formeze acest cod special de patru cifre pe staţia radio pe 
care o avea și să transmită un mesaj audio prin care ar fi cerut ajutor. 
Apoi, telefoanele acestor cinci membri ar fi sunat automat și ar fi 
redat imediat înregistrarea acestui mesaj audio al apelului de urgenţă. 
În felul acesta, chiar și la miezul nopţii s-ar fi putut pune la dispozi-
ţie un elicopter pentru evacuare în caz de un accident medical grav 
sau în caz că ar fi izbucnit o revoltă spontană sau un conflict între 
clanuri, acolo în junglă. Directorul centrului era una dintre aceste 
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cinci persoane, iar Wayne era a doua. În acea dimineaţă, directorul 
auzise doar o parte din înregistrarea audio și știa că cineva efectuase 
apelul de urgenţă, dar nu știa despre cine e vorba. Wayne îl lămurea 
asupra detaliilor, în timp ce directorul își trăgea încă suflarea rezemat 
de tocul ușii. Urcase dealul și venise într-o fugă la centrul de comu-
nicaţii radio, iar exerciţiul acesta fizic nu era unul chiar ușor pentru 
un om trecut de cincizeci de ani. Totuși, era un om în putere și mă 
gândesc că nici eu n-aș fi respirat mai ușor în cazul lui, din pricina 
condiţiilor atmosferice. Ukarumpa este un orășel așezat pe platoul 
munţilor din provincia EHP din Papua Noua Guinee și se află la 
aproximativ o mie șase sute de metri altitudine deasupra nivelului 
oceanului. De jur împrejur, orășelul e străjuit de versanţi de munţi 
de pe care începe jungla tropicală la mai puţin de 2 km. Deși era 
oxigenat, aerul era destul de rarefiat, iar presiunea atmosferică era 
în permanenţă extrem de scăzută, rareori ridicându-se la 990 hPa. 
Poate că n-ar fi fost neapărat o problemă presiunea atmosferică, dar 
miile de kilometri pătraţi de junglă ce străjuiau platoul sterp al ora-
șului, suflau greu asupra lui crescând de cele mai multe ori umidita-
tea aerului până la refuz. Așa se făcea că un procent foarte mare din 
aerul pe care îl respirai era de fapt apă.

Wayne sună de pe telefonul mobil pe un coleg de la departamen-
tul de aviaţie, în timp ce directorul sorbea cu nesaț aerul proaspăt.

— Bună, K…! Bună. Am primit un apel de urgenţă de la Alfa 
4293… John încerca să contacteze departamentul de aviaţie. A spus 
că, din cauza condiţiilor meteorologice, nu poate fi prezent la ora 
prestabilită la locul de întâlnire… Da… A efectuat apelul de urgenţă 
pentru că nu era nimeni prezent pe frecvenţa aviaţiei… Da. Poţi să 
iei tu legătura cu el prin radio pentru mai multe detalii?… OK…  
E bine așa… Pa.

Wayne închisese telefonul și, câteva secunde mai târziu, puteam 
cu toţii să auzim în difuzorul staţiei radio convorbirea dintre John 
și Kathryn care planificau alt zbor către Ukarumpa. Directorul, care 

3 Acest indicativ nu este cel real.
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Alfa 338

tocmai își mai domolise repeziciunea cu care respira, găsi că este 
momentul potrivit ca să pășească în interiorul cabinei radio și să ni 
se adreseze. 

— Este tare bine că avem sistemul acesta. Am crezut că s-a 
întâmplat ceva mai grav. Chiar și în această situaţie, însă, se cade să 
fim în gardă. 

— Da. Nu a fost nimic grav. Doar că mă gândesc că, dacă nu reu-
șeau să contacteze pe nimeni de la aviaţie, pilotul ar fi zburat degeaba 
până acolo. Şi-apoi ar fi pus presiune și pe familie care ar fi fost for-
ţată să mai rămână încă câteva zile în sat, spuse Wayne. 

— Într-adevăr situaţia este dificilă. Dacă cineva are o problemă 
medicală pe care nu o declară, dacă rămân fără medicamente sau 
fără alimente și nu ne spun asta în speranţa că oricum vin astăzi 
în Ukarumpa… E important să comunicăm, a replicat directorul. 
Totuși e o problemă cu înregistrarea. Nu am putut auzi decât a doua 
parte, dar am știut că este un apel de urgenţă și m-am grăbit aici. 

Ştiam despre ce era vorba. Robotul telefonic dădea drumul la 
înregistrare și dura un timp până se conectau și răspundeau toate 
numerele apelate din centrala telefonică. Wayne s-a grăbit să răs-
pundă rotindu-și ochii.

— Ştiu de asta. M-am tot gândit cum să fac, dar n-am găsit încă 
o soluţie care să fie îndeajuns de bună. O să mai încerc. Poate vine 
Marius cu o idee.

Directorul avea dreptate când ne-a adus aminte mai târziu că 
sunt probabil unele echipamente care trebuie înlocuite. Ne atrăsese 
atenţia asupra altei probleme pe care o cunoșteam în legătură cu 
faptul că, din cauza zgomotului, pe o anumită frecvenţă, aviaţia nu 
putea auzi mai nimic. Era de datoria mea și a lui Wayne să mergem 
și să găsim o soluţie tehnică. Ar fi însemnat să schimbăm antena sau 
să înlocuim echipamentele cu totul. Mă gândeam la câtă responsa-
bilitate ar putea implica acest fapt atunci când ai un avion plin cu 
pasageri în aer care așteaptă confirmarea de la sol pentru aterizare pe 
o vreme ploioasă. 
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Când ne-am întors în atelier ceva mai târziu, urma să ne întâl-
nim cu Steve, unul dintre colegii noștri misionari. Steve era un om 
înalt, cu părul cărunt și la vreo cincizeci de ani, care venise de curând 
pe câmpul de misiune împreună cu soţia și cu copiii. Înfăţișarea lui 
trăda faptul că era un om destul de inteligent. Fost programator la 
o companie de renume din SUA, alesese ca fiecare dintre noi să-și 
lase slujba, casa și tot confortul vestic pentru a veni în slujba comu-
nităţilor din lumea a III-a din această ţară. Îmbrăţișase un rol de 
traducător al Scripturii. Îmi aduc aminte că l-am întrebat cum se 
împacă vechea lui vocaţie cu rolul de traducător coordonator și mi-a 
spus că există o anumită matematică a limbii care face ca lucrurile 
să fie foarte logice. Îmi arătase și o aplicaţie pentru telefonul mobil 
pe care o scrisese el însuși, special pentru a-l ajuta să înveţe limba 
noului popor în care fusese repartizat. Steve venise să ne ceară un sfat 
și consultanţă în ceea ce privește instalarea unui sistem cu panouri 
solare. Fusese de mai multe ori deja în satul în care fusese repartizat 
și acum căuta mijloace de a utila casa în care avea să locuiască per-
manent pe una dintre insulele din marea Bismark. Satul din insulă 
era destul de izolat de restul lumii și nu avea acces la energie electrică 
sau la alte utilităţi. Era evident că plănuia să ne tocmească pentru a 
merge și a monta această instalaţie solară cu scopul de a crea anumite 
condiţii de locuit și de lucru pentru sine și pentru familia sa. 

Fusese o discuţie lungă de mai bine de o oră și jumătate în care 
discutasem multe aspecte ale unei eventuale călătorii. Acum ne gân-
deam că ne așteaptă câteva săptămâni de planificare în care ar fi tre-
buit să punem la punct fiecare detaliu al deplasării în satul de pe 
insulă. De provocări ca acestea aveam parte zilnic și fiecare sfat sau 
ajutor pe care l-am fi putut oferi pentru colegii noștri traducători era 
unul de mare însemnătate. Ştiam că în procesele acestea de cercetare 
lingvistică, traducere a Bibliei, alfabetizare și evanghelizare este une-
ori mult mai mult de muncă decât poate realiza un om sau o familie 
în decursul unei activităţi de o viaţă. 


